10 octobre 2009
LANDLORD # RÉSUMÉ
SI VOUS AVEZ RATÉ LE DÉBUT .....
CLIC SUR LE TEXTE POUR LE VOIR EN GRAND
04 octobre 2009
LANDLORD # 72
VITE ! C'EST L'HEURE DE MON FEUILLETON !!!!
73. Bavardages et camouflage.
Il n’y avait personne derrière lui, ni à droite, ni à gauche.
— Où êtes-vous ?
— Fais semblant de regarder le paysage. Je suis tout près, mais il ne serait pas prudent
de me montrer.
— Je ne pense pas que quelqu’un puisse nous voir. Brodie est parti.
— J’en doute. Garde tes mains dans les poches. Retourne-toi lentement vers la mer,
l’air innocent, comme si tu admirais un paysage à la con. L’air innocent, pas
demeuré. Chut ! As-tu appris quelque chose d’intéressant ?
— Des tas de choses.
— ...
— ...
— Et ben, tu la craches ta pastille ?
— ...
— Je rêve, il boude. Regarde discrètement sur ta gauche, à sept heures, une
cinquantaine de mètres. Tu vois quoi ?
— ...Rien, il n’y a rien. Un buisson, vous essayez de me faire peur.
— Ecoute, ma position n’est pas confortable et on n’a pas beaucoup de temps. Mes
déplacements sont limités mais j’ai pu fouiner un peu, sans vraiment trouver grandchose.
L’île est en black-out et je ne veux pas attirer l’attention sur moi ; je sens qu’il
se passe quelque chose mais dès que je crois avancer tout devient cotonneux. Que fait
le buisson ?
—...Putain, il bouge !
— O.K. Un pasteur Brodie est caché dans le paysage, sauras-tu le retrouver ?
— Que...que...Que dois-je faire ?
— Rien, regarde le paysage, genre l’homme face à la mer, confrontation de leurs
mystères, profondeur de leurs abysses, violences de leur fureur. Tout ça pour finir par
pisser devant. Je me demande vraiment quel intérêt ça a : t’as vu une vague, tu les a
toutes vues. Bref. Alors ?
— Alors je ne suis pas aussi demeuré que vous semblez le croire, j’ai résolu une
énigme quasi millénaire. Même Brodie n’en revenait pas.
— Et c’est quoi ta trouvaille ?
— Le fantôme, c’est pas MacForthy, c’est MacGuffin ; c’est MacMillan qu’est
MacForthy.
— Et ?
— Et c’est déjà plus que ce qu’une certaine Annie Beaudit a pu découvrir, toute
maligne qu’elle prétende être.
— MacGuffin... Les salauds... Ecoute Toto, les fantômes à mon avis c’est de la poudre
aux yeux, c’est la partie émergée de la cerise sur le gâteau. Ne nous laissons pas
distraire. Laisse tomber les fantômes. Le Baldred, en revanche, il n’est sûrement pas
blanc-bleu. Pourquoi va-t-il si souvent dans la tour malingre ? Il en est où le buisson ?
— Une quarantaine de mètres... la tour aux pigeons ? Je l’ai chargé des
communications... Putain, vous croyez qu’il est de mèche avec MacMill...Forthy ?
— C’est louche aussi cette histoire de pigeon, Ils ont forcément un moyen d’émettre.
Vous allez le surveiller et trouver le moyen de visiter cette tour. Je donnerai mon
chignon à couper qu’il essaiera de vous en empêcher.
— J’ai confiance en Baldred.
— Ca ne veut pas dire grand-chose, tu faisais bien confiance à ta femme, total...
— Mais... Comment vous savez ça vous ?!
— Bah, Audrey a pu subtiliser ton dossier chez Soumiani. je l’ai un peu lu... Le
buisson ?
— Laissez le buisson ramper ! Putain, vous avez lu mon dossier ! Ma vie privée...
— Bon Toto, dossier est un bien grand mot, va pas t’imaginer le gros classeur gris
marqué TOP SECRET avec épluchage de tes vies invisibles. C’était une seule feuille
format A4, très aérée, un pedigree de chihuahua né sous X. Le seul truc un peu
croustillant, c’est ton divorce, t’imagines... Bon. Alors Baldred, à surveiller. Et aussi le
cuistot.
— Pourquoi ? Il est génial ce type, un magicien.
— C’est le mot, parce que j’ai pu piquer un inventaire : il rentre dans sa cuisine de
quoi nourrir un régiment, et tout ça ne sert pas à fabriquer les trois crottes de nouvelle
cuisine qui te sont servies.
— C’est excellent et vous n’y connaissez rien, et puis il y a tout le personnel du
château qu’il faut nourrir.
— Même, quelque chose ne colle pas, les quantités sont énormes. Et la dinde ?
— Vous voyez, vous dites n’importe quoi. Monsieur Ba ne nous a pas encore servi de
dinde.
— Je parlais du majordome rougeoyant.
— Assproefhervessse ? Je ne sais pas trop, il m’intimide un peu. Vous le trouvez
louche ?
— Lui ? Louche ? Nooooon, il décorerait à lui tout seul un char de la Gay Pride, si les
vampires en organisaient une, je...
Un éternuement étouffé interrompit Annie.
—... Ah, c’est le réveil de la nature, reprit-elle plus bas, assez regardé le paysage,
même vous, ça finirait par attirer les soupçons. Je me sauve, ouvrez l’oeil. Non, ouvrez
les tous.
Thomas regarda le buisson qui tremblotait à une quinzaine de mètres. La
tentation de dévoiler l'ecclésiastique le fit sourire “ Alors, révérend, pas très ardent
votre buisson...” Il se retint et fit quelques pas dans la direction des rochers derrière
lesquels Annie Beaudit avait dû se dissimuler. Etait-elle partie en rampant sous une
touffe de bruyère ?
C’était plus simple et plus compliqué. Un renfoncement à peine visible dévoilait
si l’on se penchait un trou noir à peine plus grand que l’ouverture d’un terrier. Un
léger courant d’air et une odeur de cave trahissait un de ces souterrains dont
Glaymore était réputé être truffé. Son humeur s’assombrit. Son bonheur d’être le
maître d’un tel endroit était également miné par les sombres galeries du doute, de
l’ignorance et de la peur. Il décida qu’Annie ne lui était pas sympathique, que Baldred
était l’ami paternel dont il avait toujours manqué, et qu’il avait assez prouvé ce jour là
qu’il n’était pas si nul qu’il en avait l’air.
Un raclement lui fit relever les yeux. Le buisson en avait profité pour se
rapprocher à moins de cinq mètres. C’était un fort beau buisson, bien touffu, en
forme de vague que Brodie avait dû avoir un mal fou à déraciner. Le Révérend devait
avoir une bien piètre opinion du nouveau Landlord pour se cacher de manière si
voyante. Thomas chercha un moyen de se venger. Il n’avait malheureusement plus du
tout envie de pisser mais, saisit d’une brusque inspiration, il s’approcha du buisson et
articula distinctement :” Non, ils ne se doutent de rien... Dans trois
jours...Oui...excellente idée. Je donnerai le signal...Comme convenu. Bien pris ?
Parlez... OK je répète..OK. Fin de transmission. Roger. Terminé.”
Il reprit le chemin du château en sifflotant.
27 septembre 2009
LANDLORD # 71
71. Une vieille envie.
Seul. Cela n’avait pas été sans mal. Le révérend avait très mal pris son caprice.
Une fois l’affaire des différents MacMachin réglée, ou à peu près, quelques
interrogations demeuraient, Thomas avait demandé le chemin du château.
— Je vous raccompagne, évidemment.
— Merci, Révérend, quelques kilomètres de marche solitaire me feront du bien. je
suis sûr que vous avez beaucoup de choses à me dire sur le moindre rocher, et une
autre fois je serais heureux de connaître l’histoire profonde de mon île, mais
aujourd’hui j’aimerai y promener un regard neuf et agréablement superficiel, y avoir
mes propres repères, être attentif à mes propres sensations. Je ne suis pas un trop
mauvais lecteur, et les paysages sont des documents que j’aime déchiffrer, seul. Ainsi,
je peux suivre ce sentier ? Toujours tout droit ?
— Ce n’est guère prudent, Sir, et je m’en voudrais s’il vous arrivait quelque chose. Je
préfère vous tenir compagnie.
— Il ne m’arrivera rien, je vous ferai envoyer un pigeon dès mon arrivée. Donc tout
droit ?
Brodie le regarda un moment droit dans les yeux et un frisson glacé le
parcourut. Mais il soutint le regard. L’époque des hésitations s’éloignait en jaunissant.
Le révérend dut le sentir. Il regarda par dessus l’épaule de Thomas.
— A cette heure, vous n’avez sans doute rien à craindre, si vous suivez bien mes
indications : En suivant CE sentier, vous arriverez à une pierre gravée, elle est
d’époque viking, d’après la légende...
— Révérend...
— Vous prendrez alors à gauche et vous serez rapidement sur la route.
— Et si je prends à droite ?
— Je jure sur la Bible que je ne vous laisserai pas prendre seul le chemin des falaises.
— Je vous taquinais.
— Sir Thomas, écoutez moi bien. Tant que vous serez à proximité du rivage, ne vous
laissez approcher par aucun cheval ou aucune créature qui pourrait laisser supposer
qu’elle vienne de la mer : odeur iodée, algues dans la crinière ou la chevelure,
coquillage pour quelque usage que ce soit.
— Pas de coquillage, OK.
— De même, vous n’accepterez aucune sollicitation de tout individu qui porterait un
béret rouge.
— Certainement, pas de bonnet.
— De béret, Sir Thomas, rouge. Vous refuserez également toute demande émanant
d’une femme, jeune ou vieille, qui la solliciterait pour essorer, battre, laver ou étendre
du linge.
— Comptez sur moi, vieille ou jeune.
— Tant que vous serez sur la lande, si vous entendiez une musique, n’en cherchez à
aucun prix l’origine, surtout si elle est vive et entraînante et qu’elle paraît toute
proche.
— C’est entendu.
— Promettez moi en outre de ne vous aventurer dans aucune grotte, faille ou autre
cavité dans le sol ou la roche. De ne répondre à aucun appel, rire, chuchotement
venant de votre gauche. De ne jamais vous retourner sans avoir compté jusqu’à trois.
Chassez tout oiseau blanc et noir qui chercherait à vous survoler.
— C’est noté. Merci Révérend de votre aide. Je vous envoie un pigeon sans faute et
on visite cette île, mais alors à fond, dans quelques jours. Allez-y sans crainte, au
revoir, je vous regarde...
— Ne ramasser surtout pas d’objet brillant.
— Rassurez-vous. Au revoir... Oh, Révérend ! Non rien. Aha ! Je vous ai eu : vous
vous êtes retourné sans compter jusqu’à trois. Vous voyez, pas de raison de vous
inquiéter, je suis à fond.
Seul. La silhouette noire disparut rapidement et Thomas respira trois fois à
pleins poumons. Il resta un moment à contempler la mer dont le bleu s’argentait par
petites touches. Puis, les mains dans les poches, il suivit le sentier, le coeur
étonnamment léger. La pièce d’or était fraîche sous ses doigts. Avec un peu de chance,
cette nuit verrait la fin de ses cauchemars et la délivrance d’une vieille âme entêtée à
recevoir son salaire. Billie allait adorer. Il la laisserait mener toutes ses expériences,
pour la dernière fois. Putain ! Il avait oublié de reparler à Brodie du visage dans le
miroir.
La pierre levée était gravée d’étranges serpents entrelacés. Il la caressa du bout
des doigts, Il n’avait jamais touché de trucs vikings auparavant. Ils avaient foulé cette
même terre, regardé le même paysage. Pourquoi avaient-ils laissé un tel témoignage ?
Le vieil historien avait parlé d’une légende... Il prit à gauche, le sentier montait et la
marche l’échauffait agréablement. Son corps retrouvait des sensations oubliées. La
brise faisait comme un souffle sur sa peau. Il se retourna pour profiter de la beauté
du paysage.
Seul. Venu du fond des âges, il sentit une obscure envie grandir en lui. Depuis
combien d’années n’avait-il pas goûté ce plaisir simple. Le vieux rituel. Marquer son
territoire. Christophe Colomb avait dû faire ça en débarquant, avant de planter la
croix, les deux pieds enfin sur la terre ferme. Cérémonie personnelle. Pisser face à
l’immensité. Un coup d’oeil circulaire. Le frisson de l’air plus frais. Une trajectoire
parfaite. Un son joyeux. Tout seul. Fin de la pensée...
— Tu es seul ?
Le jet s’affola, quittant la parfaite parabole. Retour de la pensée. Panique. Très
seul. La sueur glaçait sa nuque. Thomas réalisa que la voix venait de sa gauche.
— Hey, Thomas ! Tu m’entends ? C’est moi, Annie Baudit...
— Je... je ne dois pas répondre à ce que j’entends par la gauche.
— Et ben retourne-toi, tu m’entendras par la droite ! dit la voix chantante et
légèrement exaspérée
Abandonnant la dernière goutte à son triste sort, il rangea tout ce qui dépassait
en réfléchissant à la suggestion de la voix qui sonnait bien comme celle d’Annie
Beaudit, s’il se retournait, sa gauche devenait-elle bien sa droite ?
— Tu vas te dégrouiller ?
Il gonfla ses poumons et se retourna en disant :
— Que voulez-vous ?
Putain ! Il avait oublié de compter jusqu’à trois avant de se retourner...
14 septembre 2009
LANDLORD ......LE RETOUR .....
Il est grand temps de retrouver les aventures de Thomas Le futur Landlord
de l'ile de Gleymore ( à condition de tenir les 30 premiers jours sur la dîte
ile ) et c'est pas simple ......... de nuit comme de jour .....
Bonne lecture !!
LANDLORD # 70
VITE C'EST L'HEURE DE MON FEUILLETON !!!!!
70. Les mains de MacGuffin.
Brodie se dressa soudain et regarda avec étonnement autour de lui.
—Où sommes-nous ?
— Révérend ? Nous sommes à Glaymore, l’île...
Le regard du vieil homme retrouva son acuité, son regard bleu traversa
Thomas comme une bise glacée. Il reprit, la voix ferme :
— Je sais où nous sommes, et ce n’est pas là où nous devrions être. Les lieux ne se
valent pas à Glaymore, et vous nous avez emmené n’importe où. Suivez moi, Sir
Thomas. Pour ce que j’ai à vous révéler, il faut un endroit approprié.
La côte, à cet endroit, était un agréable chaos de rochers arrondis et ensablés
dans des plages minuscules que la mer descendante avait lissé. Un endroit idéal pour
jouer, mais Brodie ne paraissait pas avoir envie de jouer, il marmonnait des choses et
Thomas avait du mal à ne pas se faire distancer. Le révérend finit par s’écarter de la
grève. La lande remplaça le sable et la montée se fit plus raide. Il arrivèrent en vue
d’un bosquet de petits arbres tourmentés.
— Asseyez-vous là, dit Brodie en lui montrant un rocher qui avait la forme d’un
banc. Je voulais vous montrer une des curiosités naturelles de notre île.
Hors de souffle, Thomas regarda autour de lui, l’endroit était certes beau mais
il ne voyait rien de curieux, à part peut-être la pierre sur laquelle il se trouvait.
—Un groupe de savant suédois l’a découvert en 1976, Ce n’est certes pas le plus vieux
du monde, mais il a moins 4000 ans, c’est une variété d’épicéa.
— Vous voulez dire, ces arbres un peu rabougris ?
— En effet, il s’agit en fait d’un seul individu qui s’est un peu répandu. Vous
m’entendez bien ?
— Euh parfaitement...
— Tant mieux. J’ai eu le temps de... réfléchir. C’est cette Burke qui vous a parlé des
deux pseudo Landlords, n’est-ce pas ? Ils ont en effet été retrouvés morts dans votre
chambre. Cela ne doit pas vous inquiéter.
— Vous me rappelez mon dentiste. C’est MacForthy ?
— Pas du tout, sinon les vrais Landlords seraient tués, pas les faux. Vous avez lu mon
livre ?
— Non, je le regrette, j’ai manqué de temps, et puis Les malédictions de Glaymore... j’ai eu
un peu peur que ça me donne des cauchemars, au cas bien sûr où j’arrive à
m’endormir par les voies naturelles. Désolé.
— Vous lirez le chapitre intitulé Banshee. Vous y verrez qu’un des rôles de Banshee et
de veiller sur le Landlord légitime. Malheur à celui qui voudrait usurper le titre et la
place. Banshee peut prendre diverses formes humaines, mais sa forme originelle,
Seigneur ! Nul ne la connaît, on ne saurait imaginer une créature capable de faire ce
que ces deux hommes ont subi. Le cas de 1869 est fort bien documenté... On suppose
en général que le fameux Jack the ripper, essayait, plutôt maladroitement d’en
reproduire les mutilations sur des femmes.
—Jack l’éventreur... On a retrouvé l’assassin des deux hommes ?
— Il court toujours... vous n’avez rien à craindre. Revenons à votre fantôme.
— MacForthy
— Peut-être pas... Voyez-vous, ce sont ces moignons qui auraient dû éveiller notre
attention. J’ai été stupide. Ce qui est trop éclairé aveugle. Ce n’est pas lui, c’est un
autre.
— MacForthy ?
—MacGuffin.
— MacGuffin ?? Et MacMillan ?
— MacForthy.
— Putain, Révérend ! Je veux dire... c’est un peu compliqué vos histoires écossaises.
— En 1147, Keir Mael, dit Le Sombre, part rejoindre le roi de France Louis VII pour
la deuxième croisade...
Thomas soupira, c’était reparti pour un tour d’Alain Decaux raconte. On ne
pouvait pas péter sur cette île sans remonter au XIIè siècle, et le révérend n’était pas
homme à lui faire grâce d’une référence historique. Louis VII, putain... C’était pas
celui qui portait des calbutes grotesques ?
—... Avant de quitter Glaymore, il rend visite à un ermite, Fillan MacGuffin, qui vit
dans les bois sacrés, ici même. Ce MacGuffin est à moitié fou, à moitié saint. On vient
le consulter de toutes les îles. Il a la réputation de connaître l’avenir. Mael lui
demande s’il rentrera de Terre Sainte, l’ermite lui demande une pièce d’or pour prix
de sa prophétie. Le Sombre marchande, en vain. Furieux, il donne la pièce.
MacGuffin lui annonce qu’il ne reviendra pas. Fou de rage, votre ancêtre le tue et
tente de récupérer sa pièce, mais le cadavre la serre dans ses poings crispés. Keir Mael
lui tranche alors les mains, en se servant de la pierre sur laquelle vous êtes assis
comme billot. On raconte qu’il dut également couper les cinq doigts pour la
récupérer. Il est vrai que son âme était déjà si noire que ce crime dut lui paraître léger.
L’année d’avant, il avait fait bien pire.
— Ah ? dit Thomas qui s’était levé et contemplait avec horreur la pierre.
— Il avait fait disparaître son meilleur ami dans une oubliette du château, et massacré
toute sa famille.
— Trevor !?
— Keir Mael meurt dans une tentative inutile de prendre Damas, les turcs
Seldjoukides le scient en deux. Son fils Mael Coluim, ou Malcolm, devient Landlord
et le bruit commence à courir que la chambre seigneuriale est hantée par un fantôme
manchot supposé être MacForthy, jusqu’à hier soir. Pour une raison que je ne
m’explique pas, c’est à vous que la vérité est dévoilée, mettant fin à plus de huit siècles
d’une vengeance qui n’était pas la bonne.
— Vous voulez dire... ma chambre n’est plus hantée ?
— Plus par MacGuffin en tout cas, car cette nuit, lorsque le manchot apparaîtra, vous
lui rendrez sa pièce. Je suis presque sûr que cela devrait lui suffire à trouver le repos.
— Et moi le mien. Aha ! Donc MacGuffin, c’est fait. Grâce à MacMillan, pourquoi
a-t-il fait ça ? D’où tient-il la pièce ? Et que devient MacForthy, le vrai, on peut le
calmer aussi ?
—Sir Thomas, il y a de nombreux mystères à Glaymore Hall. J’en connais beaucoup,
mais non pas tous. Il faut que je fasse d’autres recherches dans la bibliothèque, si vous
le permettez. Ce n’est pour l’instant qu’une hypothèse, moins qu’une hypothèse, à
peine une intuition.
— Ah bon ?
— Sir Thomas, vous ne mesurez visiblement pas la portée de cette intuition : jusque
là Glaymore Hall était hanté par un fantôme manchot et encombrant. C’est le
minimum pour un château écossais digne de ce nom. Un crime affreux, une
vengeance pluriséculaire, un scénario parfait qui marche à chaque fois. Par ailleurs, il
se promène dans le château un être insignifiant qui change les ampoules, huile les
gonds, dresse les pigeons et change les carreaux. Si insignifiant que même moi, je ne
me suis jamais vraiment étonné de ne l’avoir jamais rencontré, un domestique
transparent, un rouage obscur. Et voilà que ce serviteur invisible, vous le voyez, vous !
Thomas faillit presque s’excuser, mais il se souvint qu’il s’était montré très
habile. Il décida de prendre plutôt un air supérieur.
—... Et il vous donne La pièce, à vous ! Il vous révèle la supercherie, à vous !
Pourquoi ?
Un peu surpris de cette brusque question, Thomas garda le silence et son air
supérieur.
— Vous allez tenir encore longtemps sans respirer ? s’enquit Brodie. Pourquoi vous ?
Il y a quelque chose qui m’échappe.C’est irritant. Cette nuit devrait nous
permettre d’y voir plus clair.
—Révérend, un détail m’inquiète.
S’il n’a plus de main, comment je vais faire pour lui rendre sa pièce ?
02 mai 2009
LANDLORD # 69
69. Année erratique.
Quelle est la différence entre un pigeon ? Qui perd perd, Coluche
— Nous n’allons pas au château ? cria Thomas pour couvrir le bruit de l’engin.
— Moi si. Mais vous, je dois vous déposer à votre rendez-vous, il est presque la demie.
— C’est encore loin ?
La Karo freina en vibrant. Baldred souleva le cockpit et l’aida à descendre. Il
constata qu’ils étaient au milieu de rien.
— Vous êtes sûr ? Je ne vois pas ce qui distingue cet endroit de n’importe quel autre.
Et je ne vois pas Brodie.
— Nous autres, secrétaires-chauffeurs-hommes-de-main-valets-de-pied-souffredouleur-
faire-valoir, avons nos trucs et astuces que nous ne pouvons, par serment,
divulguer. Vous voyez ce muret un peu éboulé, non ? Vous passez par là et vous
descendez tout droit.
— Vous savez, je ne suis pas très sûr de pouvoir être habile... Vous ne voulez pas venir
avec moi ?
— Le pigeon de Brodie était un Boulant de Norwich, le message disait seul, on ne
discute pas avec un Boulant de Norwich.
— Ah bon ? Et le mien de pigeon, c’était quoi ?
— Un Tambour d’Altenbourg. Tenace, entêté, il roucoule comme un tracteur au
ralenti. Brodie vous indiquera le chemin du retour.
— Quelle est la différence entre un Boulant et un Tambour ?
— Ah. Fondamentalement un boulant est un pigeon qui... Thomas ! Vous n’êtes pas
en train de gagner du temps ?!
— Moi ? Pas du tout, ça me passionne, les pigeons, toutes ces plumes, quand on y
pense... Attendez ! Et s’il m’arrivait quelque chose ? Si je ne rentrais pas ?
— Bon, écoutez, répondit le secrétaire-chauffeur en faisant rugir le moteur, si vous ne
rentrez pas, n’ayez aucune inquiétude, je m’occupe des chambrières...
Et la Karo s’éloigna en pétaradant, laissant un sillage de fumée bleutée.
Thomas haussa les épaules. Peu importait où il se trouvait puisqu’il était partout chez
lui. C’était aux autres de s’inquiéter et de se débrouiller pour le retrouver. Il escalada
le muret et commença sa promenade, les mains dans les poches, ses doigts jouant avec
la pièce de MacMillan. Le vent sentait l’herbe et la mer. La pluie tombait plus à
gauche mais, au-dessus de lui, c’était encore calme.
Il décida de descendre jusqu’à la mer. Le souvenir de Betty Burke flottait
autour de lui. Drôle de fille. En était-il am... Oui, inutile de se le cacher. Il en
reconnaissait tous les signes, et elle avait organisé une rencontre le lendemain...
Demain. Il assista un instant à la lutte aérienne du Demain de Betty contre le
Demain de MacForthy. Bon. Léger avantage à Betty.
— Sir Thomas ? Je suis heureux de constater que vous avez bien reçu mon pigeon.
— Un pigeon MacMillan ne tombe jamais en panne, surtout
quand c’est un Boulant de Norwich. Bonjour Révérend.
Il vit à l’air un peu effaré de Brodie que sa réponse l’avait surpris et qu’il le
regardait d’un air moins moqueur. Avait-il été habile à son insu ?
— Mais certainement, encore qu’il soit un peu difficile de rencontrer MacMillan...
Tous les voyants repassèrent au rouge. Brodie avait accusé le coup, mais sa
réponse contenait un missile furtif. Son regard avait brillé lorsqu’il avait prononcé le
mot rencontrer. Il fallait conserver l’avantage et lancer un leurre.
—Difficile ? Pas pour tout le monde...
Manoeuvre brillante ! Le missile trompé s’éloignait et l’ennemi se trouva
découvert, localisé, verrouillé, à poil.
— Mais... personne n’a jamais rencontré MacMillan !
Pétard mouillé ! Thomas absorba l’information sans l’analyser, la contreoffensive
de Brodie ne valait pas un pet de lapin. Feu !
— Je l’ai croisé hier soir en allant me coucher. Nous avons un peu bavardé. Je vous
accorde que c’est un homme discret. Nous descendons jusqu’à la grève ?
La bouche stupidement entrouverte du cureton marqua sa victoire. Il ne savait
pas vraiment comment il avait fait, mais il avait gagné. Un peu comme au ping-pong,
un truc blanc vous fonce dessus et sans réfléchir, un geste à peine appuyé le retourne à
l’envoyeur, et toc ! Mais pourquoi personne n’avait jamais rencontré MacMillan ?
C’était un peu inquiétant. Brodie n’était peut-être pas tout à fait neutralisé. Il était
regrettable, mais probable, qu’une balle ne fasse pas le match.
Ils marchèrent un instant silencieusement. Puis commença la deuxième
manche.
— Je connais tous les habitants de l’île, ceux qui sont recensés et les autres... Savez vous
que la plupart des gens pensent que MacMillan est une légende, un mythe ?
— Vous êtes certainement une autorité, qu’en pensez-vous ?
— Je ne l’ai jamais rencontré...
— Et qui dresse et s’occupe des pigeons ?
— C’est un fait.
— Qui s’occupe des menus travaux de cet énorme bâtiment ?
— C’est troublant en effet. Le château réserve bien des surprises, vous avez été
psychiquement très sollicité. Vous vous êtes couché tard ?
La stratégie de Brodie portait un gros nez rouge, de lourds sabots et un harnais
de clochettes. Thomas avait la main, il fallait la garder.
— A l’heure où les choses intéressantes se passent... D’ailleurs, il m’a donné quelque
chose. Révérend ?
Brodie était resté planté d’étonnement trois enjambées derrière. Thomas
rebroussa poliment chemin. La voix du pasteur chevrotait d’émotion.
— MacMillan... Que vous a-t-il donné ?
— Une petite pièce de monnaie, assez ancienne je crois.
— Je...je peux la voir ?
Tandis que Thomas cherchait dans sa poche, Brodie se mit à ressembler à ce
qu’il était vraiment : un très vieil homme. Ses doigts crochus arrachèrent presque la
pièce de la main de Thomas. Il la porta à son oeil et murmura :
— Seigneur... l’aumône du fantôme...
— Quel fantôme ? MacForthy ?
Sans répondre, Brodie lui rendit la pièce, comme à regret. Il paraissait stupéfait
et murmurait des choses inaudibles. Thomas le prit doucement par le bras. Ils étaient
arrivés au bord d’un chemin qui descendait doucement jusqu’aux rochers que battait
la mer. Brodie lui paraissait assez secoué, il suffisait d’attendre que quelque chose en
tombe, un des secrets du Révérend, peut-être plusieurs. Il le fit asseoir sur une pierre
plate, et monta sur une roche plus élevée. Une brise de mer s’était levée, il y
abandonna son visage ; L’île de Glaymore était un vaisseau dont il était la figure de
proue. Il savoura l’instant puis jeta un coup d’oeil au Révérend prostré, courbé, une
main en conque sur l’oreille, à l’écoute de ses secrets enfouis. Il redescendit.
— Sir Thomas...
— Oui ?
— J’ai beaucoup réfléchi. Ce que vous m’avez dit a des implications considérables et
chacun doit en prendre conscience et agir en conséquence.
—Certainement mais...
— Je répète : écoutez-moi avec attention et prenez les dispositions nécessaires.
“Putain, accouche !” pensa Thomas tout en dissimulant habilement ses
pensées :
— Pu...vez-vous être plus clair ?
Brodie lui lança un regard mauvais et sa bouche se pinça :
— Je dois reconnaître que je vous ai sous-estimé. Mais comment aurais-je pu savoir
que vous étiez à ce point un Glaymore.
— Très facilement, mon Révérend, je n’ai pas été retrouvé déchiqueté dans ma
chambre à l’aube de ma première nuit. Comme c’est déjà arrivé dans l’histoire de
cette île, histoire dont vous êtes le spécialiste.
— Co... comment savez-vous cela ?
— Je sais beaucoup de choses... risqua Thomas, bien conscient qu’il ne savait
maintenant plus rien. Personne n’a d’ailleurs jugé bon de m’avertir de ce possible
désagrément. C’est bien arrivé deux fois n’est ce pas ?
— C’est vrai, en 1569 et en 1869.
— Vous avez remarqué ? Les deux fois en 69... C’est drôle.
Mais Thomas sentit que l’amour et le whisky l’avaient conduit suffisamment
loin dans le triomphe et qu’il serait maintenant judicieux de fermer sa gueule et
d’écouter Brodie.
18 avril 2009
LANDLORD # 68
68. Auld Lang Syne.
— Je ne comprends toujours pas comment Scott a pu accepter de prendre le
commandement d’un bateau qui porte un nom de chien.
— Simplement parce qu’il l’ignore. Tout le monde l’aime bien ici et on lui a menti.
On lui a fait croire que le bateau avait été baptisé du nom d’une petite fille de la série
Peanuts, vous savez : Charlie Brown et Snoopy.
— Oui, je connais, même si je ne me souviens pas d’un personnage de ce nom.
— Je vous assure qu’il existe, on a eu assez de mal à trouver une bonne raison pour
qu’un aussi beau yacht porte un nom si laid, surtout avec l’hésitation sur le chiffre.
Malheureusement, je n’ai pas pu vous prévenir à temps d’éviter de parler de chien en
présence de Scott.
— Vous ne pouviez pas deviner que vous aviez affaire à un gaffeur né... Qu’est-il
arrivé au dernier Poochie ?
— Il hurlait à la mort toutes les nuits, Sir Lawrence a dû s’en débarrasser. Puis, après
l’affaire de la panthère, il a renoncé aux animaux.
— Une panthère ?
— Noire. Suzanne. Heureusement elle s’est très vite sauvée.
— Sur l’île ? Elle a pu être capturée avant d’avoir causé des dégâts ?
— Euh... Elle n’a jamais été capturée. Elle a été vue pour la dernière fois dans les
caves du château. Vous savez sans doute qu’il existe un vaste réseau de souterrains et
de grottes dans le sous-sol de l’île. Elle a dû s’y perdre et mourir dans un coin.
— Quelle histoire... C’était il y a combien d’années ?
— C’était il y a trois mois.
— Putain...
— Thomas, protesta Baldred, vous êtes censé dire Slangee, avant de boire, n’est-ce pas,
pour nous permettre de réagir.
— Pardon, dit Thomas en s’essuyant les yeux, c’est juste qu’il faut que je m’habitue à
l’idée qu’en plus des fantômes, il y a peut-être une panthère affamée dans les couloirs.
— Elle est apprivoisée, non ?
— Baldred, feriez-vous confiance à un chat de 80 kilos ? Même apprivoisé, que se
passe-t-il le jour où il a décidé de jouer avec vous ?
La main tiède de Betty se posa sur la sienne.
—Parlez-moi de vos nuits, Thomas.
—Le scénario est assez constant. Constant et effrayant. Constant, effrayant et
ridicule : j’ai peur, je perds conscience, et je me réveille dans une tenue absurde :
Armure, kilt ou str... Enfin, je vous passe les détails. La nuit dernière, j’avais décidé
d’affronter Trevor, mais rien ne s’est passé comme prévu.
— Comment est Trevor ?
— Très diminué, mais en pleine forme. Il profère des trucs incompréhensibles avec
une voix lugubre et agite ses moignons. Si au moins je comprenais ce qu’il dit.
—Ecoutez, les fantômes demandent toujours un peu la même chose, non ?
— Ah bon Baldred ? Et que demandent-ils en général ? Vengeance ? Damnation ?
Châtiments Eternels ?
— Justice...
— Baldred a raison, dit Betty, Trevor n’a pas reçu de sépulture, ses restes sont sans
doute encore dans une salle secrète du château. Les Landlords ont toujours refusé de
nous rendre Trevor, au prétexte que toute la famille a été massacrée, ce qui est faux.
— Et puis songez que votre sommeil vous livrait sans défense au fantôme, il n’a pas
réellement cherché à vous nuire, non ? Il ne vous a pas empalé la tête en bas sur un
paratonnerre rouillé...
— Merci Baldred pour cette image qui ne manquera pas de me hanter. C’est vrai
que, jusqu’à maintenant, il agit plus en esprit farceur que frappeur, n’empêche,
putain, il est hideux. Je vous jure que je ferai tout pour retrouver cette pièce secrète. Je
dois voir le Révérend cet après-midi, il me donnera peut-être des indices.
— Pas de son plein gré en tout cas, il a été toujours été l’allié des Landlords contre
nous. Il est tout à fait possible qu’il sache quelque chose, mais il va falloir que vous
soyez habile, très habile.
— Ah ? Dit Thomas, inquiet, et comment on fait pour être habile, parce que j’ai bien
peur d’avoir été absent à ce cours là.
— Et bien, questionnez-le sans en avoir l’air...
— Prêchez le faux pour savoir le vrai...
— Endormez sa méfiance...
— Flattez-le...
— Soûlez-le...
— Soyez subtil...
— Soyez rusé...
— Vous parlez d’une putain de galère de merde.... comme disent mes élèves. Et puis,
il y a Billie. Elle pourrait nous aider. Cette fille passera la nuit avec moi. Enfin... vous
voyez, c’est une sorte de professionnelle. Mais je ne vous cache pas que je ne suis pas
certain d’être le bon Landlord. Je me demande même si le spécialiste ne s’est pas
trompé. Sur l’arbre généalogique de cette famille, je me sens tout au plus le lierre.
— S’il y a une chose dont nous sommes sûrs, c’est que vous appartenez à la lignée des
Glaymore. Dans le cas contraire...
Betty s’interrompit un instant. Ses yeux ressemblaient de plus en plus aux
pierres précieuses, pour leur dureté. Elle poursuivit, les deux hommes suspendus à ses
lèvres, fines nefs chargées de fruits rouges.
— Deux fois, des imposteurs tentèrent de se substituer au Landlord au moment de la
succession. Ils parvinrent à tromper, convaincre ou à corrompre la famille et les gens
chargés d’attester de la filiation. Dans les deux cas, on les trouva au matin du premier
jour, dans la chambre du Landlord, affreusement déchiquetés.
— Putain ! Baldred, on fait les valises !
— Bien, nous partirons donc rassurés, la tête haute. Magnifiques.
— Euh... pourquoi ?
— Thomas, vous n’avez pas été déchiqueté n’est-ce pas ? C’est donc que vous êtes le
Landlord légitime. Partir maintenant, quel geste !
Betty chassa l’ironie d’un envol de la main.
— Croyez-moi, vous n’êtes pas une erreur. Il est même possible que vous soyez la
meilleure chose qui soit arrivée sur cette île maudite depuis plusieurs siècles. Restez,
Sir Thomas de Glaymore, nous avons, j’ai besoin de vous. Slangee !
Thomas saisit à toute allure son dram et le vida pour cacher que cette fois-ci, les
larmes avaient précédé le whisky.
— Chère Betty, mon devoir de secrétaire m’oblige à rappeler à Thomas son rendezvous
avec Beest... Brodie.
— Bien. Demain, je réunirai quelques personnes qu’il faut que vous rencontriez, à
quatorze heures au pub ? Il faudra reprendre les choses avec Scott, je lui parlerai. Ca
va ? Alors il faut maintenant sacrifier au dernier rite de dîner de Burns. Nous nous
levons ?
Betty fit ensuite un geste étrange, elle croisa ses mains ouvertes devant elle.
Baldred l’imita et saisit sa main gauche avec sa main droite ; Thomas les imita
fermant la chaîne des bras croisés.
— Le dîner se termine toujours par une dernière chanson de Burns, sa plus célèbre :
Auld Lang Syne, que vous connaissez sous le titre de Ce n’est qu’un au revoir, mais qu’on
devrait plutôt traduire par Le bon vieux temps. Peu importe le sens d’ailleurs, puisque
chacun frissonne dans sa langue lorsqu’on évoque le bon temps passé ensemble, la
douleur de la séparation et l’espoir de se revoir sur un des rares airs que le monde
entier sait fredonner :
Et pour le bon vieux temps, mon cher
Pour le bon vieux temps,
Nous boirons encore la coupe de l’amitié,
Pour le bon vieux temps.
Faut-il oublier les vieux amis
Et ne jamais s’en souvenir ?
Faut-il oublier les vieux amis,
Et les jours du bon vieux temps ?
Et bien sûr, tu paieras ta chope
Et bien sûr je paierai la mienne !
Et nous boirons encore la coupe de l’amitié
Pour le bon vieux temps.
Nous avons tous deux parcouru les coteaux
Et cueilli les marguerites sauvages,
Mais nous avons erré sur bien des chemins épuisants
Depuis le bon vieux temps.
Nous avons tous deux barboté dans le ruisseau
Du matin ensoleillé jusqu’à midi,
Mais des mers immenses ont grondé entre nous,
Depuis le bon vieux temps.
Et voici ma main, mon fidèle ami,
Et donne moi ta main,
Et nous boirons de tout coeur
Pour le bon vieux temps.
Comme leurs mains s’étreignaient, Thomas décida de ne plus jamais repartir...
12 avril 2009
LANDLORD # 66
67. Arf.
—What do you say ?
—I say : Arf !
Hey bulldog, Yellow submarine, The Beatles.
Le toast à Robert Burns, à la belle Jean et à Lucky Bunchan arracha trois
sanglots à Thomas, et un long soupir de satisfaction. Il se sentait bien à Mara Manor.
Betty remettait les verres à niveau pour le toast suivant, sacré Burns !
— Merci Baldred, dit-elle, pour cet épisode que j’ignorais de la vie du Barde. Si
l’Ecosse a connu de grands hommes, les Ecossaises ne sont pas en général des femmes
qu’on puisse négliger. Le toast suivant est traditionnellement porté aux Lassies...
Thomas dressa l’oreille, enfin un truc qu’il connaissait, Lassie, une histoire
lacrymale de chienne fidèle. Ca devait être le clébard de Burns. Il avait bien composé
une ode au haggis, alors pourquoi pas un toast à son clebs ? Son regard tomba sur
Baldred qui semblait hypnotisé par Betty. Mine de rien, il avait réussi à attirer
l’attention sur lui avec son anecdote amoureuse moisie. Des diverses brûlures internes
qui traversaient son corps, l’une d’elle, qui ne devait rien à la boisson, se fit plus
ardente. Il lui fallait reprendre l’avantage. Avec l’aide du whisky, ce serait bien le
diable s’il n’arrivait pas à pondre un petit compliment qui le replacerait sous les feux
des projecteurs verts de Betty. Il se leva et attendit un court moment que passe le mal
des montagnes. Il empoigna son verre et fit signe qu’il allait parler.
— Chère Betty, cher Baldred, permettez que je joigne ma voix aux vôtres pour
aborder un domaine que je crois assez bien connaître. Car à l’image de ce grand
poète, qui n’a pas eu de Lassie dans sa vie ? J’en ai eu plusieurs et je n’en ai tiré que
des satisfactions. Leur conversation est assez limitée, et c’est tant mieux, car leurs yeux
expriment bien mieux l’intelligence que n’importe quelles paroles. Certains se
contentent de leur faire faire la belle, les imbéciles. Lassie et toutes les autres valent
mieux que cela, humbles compagnes de nos heures bonnes ou mauvaises, au poil si
doux et au regard plus doux encore, elles savent récompenser ceux qui les aiment,
d’un coup de langue, ou en remuant la queue...
Rêvait-il ou bien Baldred se sentait-il mal ? Il roulait des yeux en lui faisant des
grimaces... Quant à Betty, elle avait eu l’air assez surpris de son initiative mais
maintenant, le visage dans ses mains, elle paraissait saisie de convulsions. Alerté par
un instinct tardif, il décida d’abréger son ode aux chiennes.
— ... Et pour terminer, je lève mon verre à la santé de Lassie chienne fidèle, Stangee
Lassie ou, si je puis me permettre : Arf !
Il vida son verre et, content de lui, se rassit pour pleurer.
— Thomas, hoqueta betty, c’est le plus beau toast aux Lassies que j’aie entendu.
— La traduction est-elle toujours une trahison ? Demanda de manière un peu
surprenante Baldred.
Il laissa la portée de sa question faire son chemin dans les esprits embrumés des
deux autres et servit trois drams. Il prit son verre plein et l’éleva à la rencontre d’un
rayon de soleil, il continua :
— Thomas, savez-vous comment on appelle ceci ?
— Euh... un verre de whisky ?
— Non, un dram, sans le e mais comme un drame. Le toast aux Lassies, s’adresse en
général aux dames, et non aux chiens. Lassie veut même dire “jeune fille”. Ce n’est
pas d’abord le nom d’un chien.
— Oh, dit Betty, vous connaissez aussi en France Lassie come-home ? Heureusement que
Scott n’était plus là ! Parler encore une fois de chien devant lui ! C’est ce que le marin
écossais redoute le plus ! Oh Thomas, vous êtes si drôle ! C’est ainsi que doit être un
dîner de Burns ! Imaginez vous que le toast suivant est la réponse des femmes au Toast
to the Lassies.
Elle leva son verre et attendit que les deux autres l’imitent. Thomas n’était pas
hélas assez saoul pour ne pas mesurer la profondeur de sa honte. Il envisagea assez
sérieusement de se réfugier dans un mutisme définitif pour ne plus dire de conneries.
La langue des signes peut-être. Pouvait-on dire des conneries en langue des signes ?
Le verre levé, il attendit la réponse de Betty, prêt à boire son dram jusqu’à la lie. Ce qui
ne manqua pas d’arriver très rapidement puisqu’elle se contenta d’aboyer : “ Arf !
Arf ! “ avant de boire cul sec et de mourir de rire sur sa chaise. Le félon Baldred,
quant à lui gloussait, comme une vieille poule. Une larme roula sur la joue de
Thomas jusqu’à ses lèvres, il la recueillie du bout de la langue, elle n’était pas salée.
Ca y était, il était un vrai écossais, il pleurait du whisky.
—Ravi de vous avoir fait rire, la prochaine fois, j’essaierai de le faire exprès. Puisque
vous avez évoqué les superstitions de Scott, pouvez-vous m’expliquer pourquoi il
commande un bateau qui porte un nom de chien ridicule, et pourquoi n’est-on pas
sûr du numéro ?
Betty partit dans un de ces éclats de rire par lesquels certaines filles donnent un
avant-goût de paradis :
— C’est une histoire très triste, assura-t-elle quand elle fut un peu calmée. Sir
Lawrence avait un certain génie pour se faire détester. Les Ecossais sont, à juste titre,
fiers des chiens qu’ils ont depuis des siècles façonnés pour la chasse ou la garde des
troupeaux : intelligents, discrets, dévoués et fidèles, exactement comme vous les avez
décrits dans votre toast. On trouve en majorité deux races sur l’île : Le Glaymore collie
et une variété locale de lévrier écossais à poils longs et aux yeux jaunes, presque
orange. Il les avait dédaignés pour de petites horreurs montées sur ressorts. Poochie,
l’original, semait la terreur dans toute l’île et disparut un soir de tempête à bord du
yacht qui prit alors son nom. Les habitants n’eurent guère le temps de se réjouir.
Poochie II arriva par porteur spécial avant la fin de la semaine. Le nom du yacht fut
légèrement modifié, comme il allait l’être plusieurs fois. Poochy II adorait semer la
panique dans les troupeaux et dormait sur un coussin de satin blanc. Elle prit un soir
un couloir non répertorié du château, on ne la retrouva jamais. Sir Lawrence
prétendait l’entendre aboyer le jour de son anniversaire. Poochie III était incontinente
lorsqu’elle avait une émotion un peu forte, par exemple quand on l’appelait par son
nom. Sir Lawrence prétendait que c’était son alter ego canin. Elle mordait et avalait
tout ce qu’elle croisait. Un jour, sur les rochers, elle goba un oursin. C’est au Poochy
suivant que la chronologie hésite. Pour remplacer rapidement le défunt, on n’envoya
pas un jeune chiot, sans doute n’y en avait-il pas de disponible, mais une petite
horreur au caractère déjà bien affirmé. Il arriva au château armé de sa baballe qu’il
déposait au pied du lanceur choisi, celui-ci disposait d’environ dix secondes pour
réagir, sous peine de se faire déchirer le mollet. Ce Poochy IV était infatigable. Sir
Lawrence était ravi, Quand il fut las de lancer la baballe, elle était bleue avec des
petites étoiles jaunes, il ordonna à ses domestiques de poursuivre le jeu en son
absence. Le drame survint à son retour, sur le perron. A son habitude, Aethelfrith
attendait le Landlord en haut des marches, il tendait déjà la main pour prendre sa
canne et son chapeau quand, semblant tomber du ciel, une baballe bleue avec des
étoiles jaunes vint rebondir entre eux. Poochy IV suivit sa baballe quelques secondes
plus tard, mais lui ne rebondit pas. Le scandale fut épouvantable ; on chercha
vainement quel domestique avait joué avec Poochy dans un couloir du troisième
étage, une fenêtre ouverte. Sir Lawrence en commanda un nouveau. A son arrivée,
on hésita, le précédent ayant vécu moins de six heures sur l’île, il n’avait pas vraiment
été nommé. Devait-il compter ? On hésita, on tergiversa et, dans le doute, chien et
navire furent nommés Poochy IV, ou V. Slangee !
04 avril 2009
LANDLORD # 65
LA SUITE DES MALEDICTIONS DE GLAYMORE
Banshee
Il est des chapitres de ce livre noir plus difficiles à écrire que d’autres. Dans la
solitude du presbytère, sous la protection de Dieu, mon coeur endurci aux feux des
passions humaines ne peut s’empêcher de cogner à la volée quand ma plume trace
les lettres du mot banshee.
Si j’écrivais le plaisant répertoire des superstitions de nos îles, je n’aurais qu’à
plonger dans les archives pour brosser un nouveau portrait de cette créature en
reprenant les mots de mes prédécesseurs, comme ils le font tous, cascade de copistes
aveugles. Chroniqueur de cette île, je dois témoigner d’une autre réalité. Car il ne
fait aucun doute qu’une banshee réside à Glaymore, qu’elle s’y manifeste
régulièrement et que la connais.
Il ne s’agit pas dans ce chapitre de la collation de faits plus ou moins patinés
par l’imagination du peuple ni de la production de documents “authentiques”, mais
d’un témoignage de première main. La banshee de Glaymore existe bien.
Quoiqu’ennemis irréconciliables, nous avons un but commun, et je ne la trahirais
pas.
Sans rien dévoiler donc qui puisse la compromettre, je peux néanmoins
corriger la vulgate qui se transmet d’ignorant en sot depuis des générations. Voici
donc ce qu’un lecteur à l’esprit trop sombre pourrait trouver sur le sujet :
La banshie ou banshee est en fait la caointeach, la pleureuse, la bean sith,bean
Nighe, la laveuse du gué, la lavandière de la nuit. Ces créatures vinrent sur nos
terres avec les premières bandes celtiques. Elles sont les messagères de l’autre monde,
appelé Sidh en leur langue.
Ce si long voyage dans l’espace et le temps a multiplié les formes de cet être des
frontières. Elle est représentée tantôt comme une belle jeune fille vêtue de blanc, les
yeux rougis d’avoir pleuré, ses larmes de sang teignant sa robe, tantôt comme une
vieille femme vêtue d’une robe verte et d’un manteau gris.
Elle annonce par son cri répété trois fois les décès de la famille dont elle est la
protectrice. Ce cri, d’après les commentateurs, est le mélange du hurlement du loup,
des pleurs d’enfants, des plaintes de la femme en gésine et des cris de l’oie sauvage.
Il couvre le bruit des tempêtes, paraît à la fois proche et lointain, perce les murs,
afflige les coeurs et fait blanchir les cheveux.
Elles est parfois aperçue au lavoir ou au gué ou elle lave les linceuls du défunt
attendu. On doit alors, sous peine de mort, refuser de l’aider à tordre son linge.
La banshee est attachée à certaines vieilles familles irlandaises et des
highlands d’Ecosse qui se disputent cet honneur et s’en partage parfois les offices à
plusieurs.
On connaît sans doute peu de peuples qui n’ait pas sa figure annonciatrice de
la mort, et la banshee telle qu’elle est ainsi décrite mélange sans vergogne des entités
diverses. Voici maintenant mon propre témoignage :
D’abord, Banshee est abusivement féminisée. Il ne s’agit pas d’une “femme”
au sens humain du terme et c’est par analogie de rôle avec une ancienne déesse celte
qu’on la représente ainsi. Sans doute aussi parce que ses fonctions : pleurer, laver le
suaire, veiller sur une famille sont un peu abusivement considérées comme des
fonctions féminines.
Pour moi, quelle que soit la beauté de son visage, il ne s’agit pas d’un ou
d’une banshee, mais de Banshee, même s’il n’appartient pas à un ecclésiastique de
se pencher de trop près sur ces questions. Il n’est cependant pas à exclure que notre
Banshee de Glaymore soit également une espèce à part.
Sa voix est aussi d’une beauté déchirante. J’ai entendu son cri six fois depuis
mon arrivée sur l’île, toujours la veille de la mort d’un membre de la famille du
Landlord. L’évocation traditionnelle qui mêle l’animal à l’humain n’est qu’une pâle
tentative pour rendre la tonalité si pure de la plainte, la pureté de la peine chantée.
Car avant tout Banshee est fidèle, comme le chien au maître.
Car Banshee n’est pas un simple annonciateur de mort, il est un esprit
familier et discret, attaché à une lignée. D’une certaine manière, il en est la
meilleure part, et veille sur elle. On pourrait sans doute parler de symbiose,
d’alliance.
Farouche, Banshee se laisse peu voir, même si un oeil attentif l’aperçoit
facilement. Il est possible de lui parler, et même de bavarder avec lui, mais sa
conversation à peu d’attraits car il se contente de répondre aux questions sur le seul
sujet qui le préoccupe, et, différence capitale avec notre espèce verbeuse, il se tait
lorsqu’il n’a rien à dire. On le trouve facilement sur les seuils ou dans la partie
sombre d’une pièce. En tendant l’oreille, on peut l’entendre sangloter lorsqu’il n’a
rien à faire, la mémoire de ses chers disparus ne le quittant jamais. Il peut
cependant, lorsque son service le demande, faire preuve d’une initiative, d’une
audace et d’une brutalité inouïe.
A l’origine, les banshees furent sans doute nombreuses, j’ignore pourquoi il en
reste si peu, sans doute car elles meurent aussi, quand la famille qu’elles servent
s’éteint. Après une étude minutieuse de toute la littérature sur le sujet, en écartant
les mensonges éhontés et les coïncidences suspectes, je ne pense pas qu’il reste plus de
neuf authentiques banshees sur les îles britanniques, et peut-être une, le cas est très
contesté, en France.
Banshee entre sans nulle doute dans le grand catalogue des démons, c’est donc
indubitablement une créature de Dieu. Banshee et moi, chacun à notre façon,
veillons sur les secrets de Glaymore, et il me survivra.
Je ne donnerai qu’une preuve de son existence, son nom. Le lecteur aurait tort
de sourire, Glaymore fait partie des quelques lieux où ce qui est nommé existe.
Depuis que les deux races s’allièrent, Banshee s’appelle Telfhatrielh.
29 mars 2009
LANDLORD # 64
64. Ode au Haggis.
Betty Burke leva son verre, le vida cul sec et s’assit, aussitôt imitée par ses
invités ; le deuxième mouvement étant plus facile que le premier. Baldred résista au
feu de l’alcool grâce à sa technique maintenant éprouvée de la bouche ouverte.
Thomas remarqua que le whisky de Betty ne faisait pas tousser comme celui du
Révérend, mais il faisait pleurer. Elle agita une clochette et une petite femme replète
entra en poussant un chariot, elle leur servit une assiette de bouillon odorant.
— Cher Thomas, dit Betty, le dîner de Burns suit une sorte de rituel avec lequel on
peut prendre beaucoup de liberté pourvu que l’essentiel soit préservé : l’amitié, le
plaisir, le haggis et le whisky. Pour commencer, voici un bouillon de poulet et
poireaux, les machins noirs sont des pruneaux, on l’appelle Cock-a-leekie.
— Joli nom, assura Thomas avec calme tandis que le mot colique résonnait en écho
entre ses deux oreilles.
— On le servait habituellement à la fin des combats de coqs, malheur aux vaincus n’estce
pas ?
Thomas attendit que Betty ait porté la cuillère à ses lèvres pour goûter une
soupe que n’aurait pas renié monsieur Ba.
— Quel dommage que Monsieur MacLeod ne soit pas là, on ne peut pas lui envoyer
un pigeon, Baldred ?
— Impossible, le Landlord a le monopole du pigeon, il est rigoureusement interdit à
quiconque d’en élever.
— Miss Burke...
— Betty.
— Betty, je suis effaré de ce que je découvre sur cette île, j’ai l’intention de changer
beaucoup de choses. Baldred désapprouve, mais je ne peux pas accepter d’être le roi
des pigeons qui se déplace en voiturette sans permis entre deux rangées de
malheureux au garde-à-vous.
—Monsieur Baxter...
— Baldred.
—Baldred est sûrement de bon conseil. Vous n’êtes pas là depuis une semaine et vous
avez déjà considérablement bousculé les traditions : le cérémonial d’arrivée, le renvoi
de l’épouvantable Major, votre présence à Mara Manor...
— Comment, Sir Lawrence ne venait pas ici ?
— Pour rien au monde. S’il me recevait au château, il n’a jamais envisagé même
l’idée de venir ici. Je vous sers ? C’est un Macallan, 1938. 65 ans d’âge. Ce n’est pas
censé exister. Cette île non plus n’est pas censée exister à notre époque. Imaginez-vous
qu’il n’y a pas d’école ? En revenant ici après mes études, j’ai aménagé une pièce en
salle de classe, et je me suis improvisée institutrice.
— Mais...les gens devaient bien apprendre à lire, à écrire ?
— Le minimum était assuré par le Révérend Brodie. Un homme très conservateur
mais également très imaginatif notre Révérend. Sa conception du monde est assez
originale et il a été absolument furieux qu’une femme prétende mettre un peu de
rigueur scientifique là-dedans. Ma petite école fonctionne difficilement.
—Les enfants ne viennent pas ? Leurs parents...
— Je fais salle comble, mais je suis trop loin du village et sur l’île tout se fait à pied, et
l’hiver... Cela faisait deux ans que Sir Lawrence me faisait miroiter une salle au
village.
— Baldred, vous pourrez me faire un petit inventaire des bâtiments qui pourraient
convenir ? Nous avons l’été pour en transformer un en école.
Betty posa une main fraîche sur celle de Thomas. De l’autre, elle resservit une
tournée de whisky.
— Merci, au Landlord !
Le feu de la boisson lui mouilla les yeux et lui frisa les papilles.
Le son de la cornemuse le fit sursauter, la main bienfaisante le quitta et il
comprit qu’il fallait se lever. Il en profita pour essuyer les deux larmes qui avaient
coulé sur ses joues.
La cuisinière était entrée, portant comme le sacrement, un plat qui contenait
une sorte de boule sombre et luisante.
— Robert Burns a composé une ode à notre plat national, le haggis, dont on s’est tant
moqué, en particulier vous, les Français. Il est bien sûr difficilement traduisible, mais
je vais essayer. Vous pouvez vous asseoir.
Le haggis, encore refermé sur ses secrets, fumait doucement devant Thomas.
Betty inclina crânement son béret.
Bénie soit ton honnête et heureuse face,
Toi, des puddings le chef de la race !
Au-dessus de tous tu prends place :
Panse, boyaux et tripes
Tu mérites que tous te rendent des grâces
Longues comme mon bras.
Tu combles le tranchoir qui gémit
Ton derrière semble une montagne lointaine
Ta broche pourrait aider à réparer un moulin
En cas de besoin
Tandis que par tes pores, la sauce suinte
Comme des perles d’ambre.
Betty s’arrêta et Thomas, enthousiasmé par ce petit poème, écarta les mains
pour applaudir en songeant que la France, pays de la bouffe et de la littérature, n’avait
même pas inventé un tel rituel. Il imaginait un dîner Rabelais, un souper Diderot ou
Voltaire, un déjeuner Apollinaire. Ses mains restèrent cependant suspendues car Betty
venait de dégainer de sa chaussette un petit poignard qu’elle brandissait. Elle reprit sa
récitation, en joignant le geste à la parole.
Regarde le paysan essuyer son couteau
Et t’éventrer avec adresse,
Creusant dans tes belles entrailles bouillonnantes
Comme dans un fossé ;
Et alors, oh ! Vision glorieuse
D’une chaude vapeur, puissante !
Au mot éventrer, elle avait ouvert d’un geste précis le haggis qui s’était répandu
en chair parfumée.
Alors cuillères contre cuillères
Tous se serrent et se disputent
Le diable prendra le dernier, il faut y aller
Jusqu’à ce que leurs ventres bien remplis
Soient tendus comme des tambours.
Et que le vieil hôte prêt à éclater
Marmotte : “ Loué sois-tu !”
Y aurait-il quelqu’un, devant son ragoût français,
Ou huileux à rendre une truie malade,
Ou une fricassée qui la ferait vomir
De dégoût absolu,
Qui puisse dénigrer d’un oeil moqueur
Un pareil dîner ?
Pauvre diable, voyez-le devant ses vieux restes,
Aussi faible qu’un roseau desséché,
Ses mollets de coq en lanière de fouet,
Son poing serré gros comme une noix,
Se ruer à travers la mêlée sanglante et le champ de bataille ?
Il en est incapable !
Mais observez le gaillard élevé au haggis
La terre tremble et résonne sous son pas
Serrez dans son large poing une épée :
Il la fera siffler
Et il coupera bras, jambes et têtes
Comme des fleurs de chardons.
Vous, Puissances qui prenez soin de l’homme
Et veillez à leur menu !
La vieille Ecosse n’a pas besoin de brouet détrempé
Qui éclabousse dans les gamelles
Mais, si vous souhaitez une prière reconnaissante :
DONNEZ LUI DU HAGGIS !
Thomas et Baldred applaudirent de bon coeur, et levèrent leur verre en
l’honneur de leur hôtesse et du haggis. Le whisky lui parut un miel de fleurs de
piment.
LA SUITE AU PROCHAIN EPISODE...
